〈ちいさな白襟のブラックドレス〉―― ある友人のために

「ワンピースをつくってほしい」

光栄すぎる依頼を受けてからおよそ2カ月。ようやく一着が完成した。

他人のために洋服を仕立てたことのないわたし。いつも自分用に作るときのように、身体に当てながら微調整したり、見えないところを適当にごまかしたりすることができない。
なんとか形にするので精一杯。
誰かの服を作るのがこんなに難しいとは思わなかった。

自分のために作ったワンピースの数もまだ片手で足りるようなわたしに依頼してくれる意味がわからなくて、
「まだ初心者だから全然縫製よくないよ」
「家庭用ミシンだから生地端の処理がうまくできないよ」
ってたくさん言った。
そんなわたしに彼女がくれた言葉、

「〈あなたの縫ったワンピース〉というのがほしいんです」

驚いて、何も言えない空白があった。
そんなふうに言ってくれる人がいるんだ。こういう台詞って、フィクション限定じゃないんだ。
ぜったい一生忘れない。

この一言で、わたしの来年の目標が増えた。それは、自分でパターンを引けるようになること、そして仮縫いをしっかりして微調整した上で完成品を作る技術を手に入れることの2つ。そのために来年はボディ(マネキン)がほしいなあと思っている。

自分そのものに価値を見出してくれる人がいるからこそ、自分ができることを増やしたいと思えるのだと知った。

友達と一緒に生地を選びに行って、一緒にできあがりを想像するのは本当に楽しい時間だった。
これかわいい! ってしょっちゅう声を上げる彼女を見て、わたしは最近こんなふうにときめくことができていない、と思った。見ている世界が違う。カラフルな世界を見たい、昔は見えていたはずの極彩色の光景を見なくてはならない。

謎の責任感が生じていた。あの時わたしは大量に並ぶ生地の森の中を歩きながら、自分の価値をあまりに低く見積もりすぎてきたこととその行為の傲慢さに気づき、これをどうにかして償いたいと強く思ったのだ。

償うとは? これからも繰り返し滲み出してくるであろう無価値感に耐えること、そして、はねのける機会をうかがい続けること? それがわたしにできるだろうか。わからない。できるかどうかに関係なく、やってみようと思うことには一定の意味がある。あれ以来ずっと言い聞かせている。

ちょっとよそゆきのワンピースを、彼女はどんな日にどんな気持ちで着るのかな。自分の触った生地が服のかたちになって誰かに纏われるのはとても不思議な気分だ。誰かといっしょにどこかに連れて行ってもらえる気がする。そうやって自分が友人とか、他の誰かにくっついたまま無限に広がっていくなら、やはりわたしはわたしのことをもう少し大切にしなければならない。いろんなところに、最後までちゃんとついていけるように。

〈夏にさよならするワンピース〉――『きちんとシルエットのワンピース』の型紙で

夏の終わりに、さみしい気持ちで着たい服

9月のある朝、にわかに漂ってきた秋の匂いに、わたしは戸惑った。

でもその30分後にはちゃんと暑くて、その翌朝も翌々朝も暑くて、
あれは例外だったんだね、やっぱりまだ夏だよね、と思い直した。

それから数日経った日の夕方、今年始めて秋の虫が鳴くのを聞いた。
そういえばもう全然暑くない、冷房の効いた部屋から長袖のまま外に出ているというのに。

そのとき、ついに思い知らされる。
夏はもういない! いつのまにか終わっていたんだ、と。

このさみしさは、毎年毎年わたしのもとに訪れる。
そのときわたしは、いつも呆然と立ち尽くすことしかできない。
失ってしまったものはどうして美しいんだろう?
さようなら、夏。ありがとう、ごめんね、夏。

そんな瞬間に着ていたい服を作ろう、
夏にさよならを言うための服を作ろうと思った。

厚めのコットン、暗めのチェック

生地は厚手の目の詰まったコットン。
はじめは薄手のウールにしようかと思っていたのだけれど、夏の名残りを感じていたくてコットンにした。でも、明らかに夏向きではない、しっかりとした、気丈なコットンだ。

柄はチェックにしようと決めていた、あとは生地やさんでのフィーリング。
黒、茶、グレー、ベージュ。
ぴったりの配色がちょうど見つかった。

夏と秋のあいだっていうのは、ふたつの季節に心が引き裂かれそうで、どうがんばっても浮かれることができない季節なんだ。
この生地に出会ったとき、はじめてそのことに気づいた。

憧れのロールカラー、そしてノースリーブ

いつか作ってみたかったロールカラー。
「憧れ」という言葉がぴったりだ。
クラシカルでロマンティックな雰囲気は、なんとなく秋っぽいと思う。

今回パターンを使わせていただいた『きちんとシルエットのワンピース』では春夏素材で作られているのだけれど、
わたしはこの本でこのデザインを始めてみたときから絶対秋冬生地で作ろうと決めていた。

ロールカラー、ノースリーブ、そしてこの生地、という組み合わせには、
「少女」と「女性」のあいだのような雰囲気があると思う。

夏が遠ざかってゆくのを横目に見送りつつ、すぐそこに来ている秋を迎えるのは、
わたしたちが大人になってしまうあの時期の、怖いのか嬉しいのかわからない、そわそわした気持ちに似ている。

だからさみしいし、つらいし、懐かしいんだな、夏と秋のあいだというのは。

懐かしい痛みを毎年繰り返すのは、悪いことではない……でもその度に、わたしはあの日のわたしを見送りきれていないこと、ちゃんと見送って目を背けられる日がしばらくは来ないだろうことがなんだかわかってしまう。するとよけいに泣きそうになる、しがみついている自分が情けなくて、今この瞬間にも過ぎてゆく時間が怖くて。

『きちんとシルエットのワンピース』について

  • タイトル通り、きちんと感のあるワンピースがたくさん載っている(貴重!) 
  • すべての作品について実物大の型紙(S・M・L)付き。
  • 2019年、一部作品が追加された「改訂版」が出た。わたしは改訂版で作っています。

付属型紙からアレンジしたところ

今回は『きちんとシルエットのワンピース』に付属のパターンに少しアレンジを加えました。

  1. タックスカートにした(元の型紙はギャザースカートなんだけど、今回は秋っぽさ・きちんとした感じが出したかったので)
  2. ポケットを付けた(機能性 is 大切)
  3. 肩ラインを延長した(肩だけじゃなくて肩〜脇の部分? を全体的に広くしてもよかったかもしれない……今回はカーディガン併用予定だからいいけど、夏向けに作るなら今度はそうする)
  4. ウエスト位置を上げた(ハイウエスト大好き人間)

反省点

チェックの柄合わせ、わかってたことだけど難しかった。
ほんと、ギリギリ許容範囲って感じの仕上がりになってしまった……!

このパターンは身頃が脇で別パーツになるタイプなんだけど、これは大きな柄には向いてなかったような気がする。
たぶん、ダーツで絞るほうがよかったんだろうなあ。勉強になりました。

次回予定

作りたいワンピースがたくさんあるよ!

  • 今回と同じロールカラー、ノースリーブ、タックスカートの形でリトルブラックドレス的なアレを作ってみたい。
  • マドレーヌちゃんが着てるような形のワンピース作りたい。マドレーヌちゃんっぽい生地(?)でもいいし、ベルベットとかでもいける?
  • 篠原ともえデザインのフィットアンドフレアの形で長袖のワンピースを作りたい。
  • 映画『キャロル』のテレーズが着てたようなジャンパースカートとかワンピースが作りたい。
「マドレーヌちゃん」の画像検索結果
マドレーヌちゃん
『キャロル』
テレーズの衣裳原画。左端みたいなのが作りたい
「キャロル 映画 服」の画像検索結果
テレーズのこれもかわいいよね。でもしばらくチェックは触りたくない(柄合わせが……)

本当は、このワンピースが完成したら編み物に集中しようと思っていた。
肌寒くなってきたときに着ようと思うと、そろそろ編み始めないといけない時期なんですよね。
何から編もうかな。

あっ、それと、ふだん用の着物も縫おうとしてたんだった……洋服っぽく着られるものを作りたくて。着物を着やすい季節、すぐに来るなあ。

たくさんの作りたいもので圧迫されている、幸せなことだ、
いくら生きても作りきれない……!

何から作ろうかな?